Miralls i realitats

 
Barcelona, 30 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

  Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Uqbar. El espejo inquietaba en fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía: la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclopaedia (New York, 1917) y es una reimpresión literal, pero también morosa, de la Encyclopaedia Britannica de 1902. El hecho se produjo hará unos cinco años. Bioy Casares había cenado conmigo esta noche y nos demoró una vasta polémica sobre la ejecución de una novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores -a muy pocos lectores- la adivinación de una realidad atroz o banal. Desde el fondo remoto del corredor el espejo nos acechaba. Descubrimos (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable), que los espejos tienen algo de monstruoso. Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables porque multiplican el número de hombres.

Ficciones-Tlön, Uqbar, Orbis Tertius (pàg. 13)

Jorge Luis Borges

Debolsillo

Literatura i somnis

 

London, piulada d'Ediciones Salamandra, 21 de juny del 2021 

  Ahora bien, pensaba Emilio mientras avanzaba por la calle, qué significado tienen los sueños es un enigma que cada uno resuelve como puede, pero la verdad sintética de los sentimientos que se nos produce al soñar es única y es inolvidable. La misma certidumbre y la verdad de la emoción es lo que la literatura -cuando está bien hecha- nos transmite.

Cuentos completos-Un día en la vida (pàg. 736)

Ricardo Piglia

Anagrama

Accions i esperes

 

Punta de sa Conca, Cadaqués, 17 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

  -La felicidad -dijo el viejo- siempre es casual y siempre nos sorprende. Aspiramos a ella, y esa inminencia y esa espera nos permite vivir.

Cuentos completos-Los casos del comisario Croce-La conferencia (pàg. 583)

Ricardo Piglia

Anagrama

Experiències

Punta de sa Conca, Cadaqués, 16 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

  La experiencia tiene una estructura compleja, opuesta en todo a la posible forma de la verdad. ¡No se aprende nada de la experiencia! Solo se puede conocer lo que aún no ha vivido. 

Cuentos completos-Cadena perpetua-El fluir de la vida (pàg. 362)

Ricardo Piglia

Anagrama

Homes

Eivissa, 9 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

  Hay hombres sobrios y aplomados, a los que la desgracia los quiebra por adentro, sin que se vea. No saben quejarse, son ceremoniosos y gentiles, piensan que los demás actuarán con la misma magnanimidad que ellos usan en la vida. El punto máximo de ruptura se produce cuando se produce el desengaño.

Cuentos completos-Prisión perpetua-En otro país (pàg. 321)

Ricardo Piglia

Anagrama

Escriure bé

Cala Comte, Eivissa, 11 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

  Para modelar una obra maestra, para tejer un traje capaz de durar un siglo, es necesario sentir, pensar y escribir. No podemos pensar si no tenemos tiempo de leer, ni sentir si nos hallamos emocionalmente agotados, no podemos escribir si no tenemos tiempo libre (es decir: dinero para financiar el tiempo libre). No podemos coordinar lo que no tenemos. (Roberto Arlt).

Cuentos completos-Nombre falso (pàg. 264)

Ricardo Piglia

Anagrama

Mutar

 

 Benirràs, Eivissa, 7 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

MUTOT

el dibuix que fa la boira

és un dibuix desdibuix

desdibuixa el món de fora

tu quan em véns a la vora

rumio tan i tan fluix

que el cervell se'm desemboira

El nus i la flor (sense número de pàgina). Enric Casasses. Edicions Poncianes

Pols en el vent

 Cala d'Albarca, Eivissa, 12 d'agost del 2021. Foto: Toni Latrilla

  Clara respiró la paz de lugar. En un arbusto, un sinsonte cantaba, quizás para ella. También recibió el calor del sol de las diez de la mañana, que le ardía en el cuello y los brazos. Pensó si debía decir antes o después una oración, pero desechó la idea. Ningún Dios iba estar atento, dispuesto a escucharla. ¿O sí? El canto del sinsonte, en cambio, era la música de la vida, el canto de país. Clara cerró los ojos para apropiarse mejor de los trinos. Su mente entonces vio otro bosque, de cañas bravas mecidas por la brisa, y sintió en la piel la mano de Bernardo acariciándole el rostro y recuperó el momento en que sus labios y los del hombre se unieron por primera vez, debajo de aquella fronda. Allí, sin nada, ni siquiera expectativas de futuro, ellos habían descubierto que aún podían aspirar a la felicidad en medio de todos los desastres, las carencias, incluso las traiciones y abandonos. [...]. 

  Una parte de Bernardo sería absorbida por la tierra de la isla y se fundiría para siempre con ella; y otra, como los ríos de la vida, iría a dar en el mar y recorrería el mundo hasta la victoria final. 

  -Dust in the wind -dijo- All we are is dust in the wind...

Como polvo en el viento (pàg. 665)

Leonardo Padura

Tusquets

Pors

 

Instagram, laculturanovalres, 19 de juliol del 2021

  "Cuando caminamos por Buenos Aires y vemos todos esos lugares lindos (en la periferia, claro, hay villas miseria donde la gente vive entre la mierda, tú sabes), unos lugares donde todo parece normal, pues nos preguntamos cómo  fue posible que acá mismo, en esta ciudad espectacular, con tantas librerías, cines, teatros, salones de baile que llaman milongas, la gente viviera con tanto miedo a que los hicieran desaparecer, a que los torturaran, a morirse, a vivir así durante tantos años. Bueno, hasta hace tan pocos años. ¿Te acuerdas de la película Hay unos tipos abajo, la de Luis Brandoni, en la que hay hombres que no se sabe quiénes son y que el protagonista, que no ha hecho nada, los ve debajo de su casa y se caga de miedo porque piensa que vienen a llevárselo preso? Pues ese miedo que existió aquí nos da miedo por lo que fue, pero a la vez nos reconcilia con nuestros miedos de allà, que ahora nos parece que eran nada en comparación con los de acá. Aunque, cada vez lo pienso más, no debieron haber existido, no deberían existir tampoco. Sentir miedo te jode la vida. Provocar miedo, envilece al que lo provoca. ¿Eso lo dijo Martí?... Es que Martí dijo tantas cosas..."

Como polvo en el viento (pàg. 368)

Leonardo Padura

Tusquets

Realitats

Instagram, laculturanovalres, 7 d'agost del 2021

 

  Por eso, al fin frente al commovedor escenario de los cuatro mil cuatrocientos metros de altura del monte Rainier, en lengua lushootseed llamado Tahoma, la montaña divina que fue Dios, Loreta Fitzberg supo que sí, que había llegado a donde quería y que allí se quedaría. Hasta que volviera a huir. Buda lo advertía y ella lo sabía: las tres grandes realidades del universo son que todo cambia sin cesar, que ningún estado tiene una existencia perpetua y que nada sobre la faz de la Tierra o en el diminuto corazón de una persona resulta completamente satisfactorio.

Como polvo en el viento (pàg. 425)

Leonardo Padura

Tusquets

Pèrdues i guanys

 

Sa Caleta, Eivissa, juliol del 2021. Foto: Toni Latrilla

Perderás la guerra, no tienes otro remedio, pero ganarás todas las batallas.

 

                                      -El evangelio según Jesucristo, José Saramago-

Como polvo en el viento (pàg. 11)

Leonardo Padura

Tusquets