LLums i ombres

Lavabos d'un restaurant de Barcelona, 1/1/22. Foto: Toni Latrilla

 El hombre, y la mujer, tienen que conocer la lucha y el miedo y el fracaso para apreciar la vida con toda intensidad.

 La literatura siempre se refiere a gente desordenada, con sus vidas trastornadas por algún hecho específico o una situación, o una sucesión de hechos deplorables. Solo así se crea el conflicto y el antagonismo imprescindibles para hacer avanzar un relato. Si todo va bien, si la gente tiene trabajo, tiene dinero, tiene buena salud, llevan una vida rutinaria y ordenada, los esposos son fieles, pues eso es normal y por tanto no interesa a nadie. 

 Lo que nos interesa es el desorden, el caos, el tiempo tormentoso que puede provocar un naufragio, las vidas en situación límite, los que están al borde del abismo, a punto de caer.

 Esa incertidumbre, esa lucha del ser humano ante la adversidad, es lo que nutre a la literatura.

Diálogo con mi sombra. Sobre el oficio de escritor (pàg. 139)

Pedro Juan Gutiérrez

Anagrama 

Sentit comú

Ermita de Montserrat (la Moreneta), Matanzas, Cuba. Desembre del 2017. Foto: Toni Latrilla

  Me paso la vida hablando en voz baja con mi sombra. Si camino por la playa o por el campo, mientras espero en aeropuertos, en un tren. En todas partes. No me abandona. Discutimos. Nos peleamos. Es como un diablito enérgico y electrocutante que me machaca y me encabrita con sus argumentos. Siempre a contrapelo. Siempre a contrasistema. Si estamos en La Habana va en contra el socialismo tropical. Si estamos en Europa es un indignado anticapitalista. Como debe de ser. Un desobediente perfecto. Un borracho lúcido y paranoico. Un poeta furibundo, atormentado. No teme al ridículo. Todo le da igual. A veces pienso que ha llevado el ridículo a método de revelación.

  En el fondo le admiro. Y hasta lo envidio. Quisiera ser como él. Pero no. Yo soy un poquito más paciente, más precavido y más racional. O quizás es que solo intento actuar con sentido común.

Diálogo con mi sombra. Sobre el oficio de escritor. (Pròleg, pàg. 8)

Pedro Juan Gutiérrez

Anagrama